Eu desabafo quando me calo.

Há qualquer coisa em ti que me faz querer-te mais, todos os dias.

Tenho pensado em ti. Não que isso seja algo raro, porque não é. Mas quando as pessoas estão longe de nós damos um valor exacerbado a coisas que perto seriam apenas pormenores. Mas então, porque é que eu me lembro de todos os pormenores do último dia em que te vi? Porque é que mesmo longe, faço tudo como se estivesses perto? Continuo com a estúpida e incontrolável vontade de te contar todos os segundos dos meus dias. Acho que às vezes preciso de me ouvir e é por isso que falo contigo. Talvez aches estranho, mas apaziguas aquilo que faz confusão em mim. Esta semana não te tenho contado todos os segundos dos meus dias. Mas sabes, tenho pensado em ti como se tivesses direito a todo esse tempo. E no fundo, até tens...

"Os amigos cada vez mais se vêem menos. Parece que era só quando éramos novos, trabalhávamos e bebíamos juntos que nos víamos as vezes que queríamos, sempre diariamente. E, no maior luxo de todos, há muito perdido: porque não tínhamos mais nada para fazer. Nesta semana, tenho almoçado com amigos meus grandes, que, pela primeira vez nas nossas vidas, não vejo há muitos anos. Cada um começa a falar comigo como se não tivéssemos passado um único dia sem nos vermos. Nada falha. Tudo dispara como se nos estivera - e está - na massa do sangue: a excitação de contar coisas e a alegria de partilhar ninharias; as risotas por piadas de há muito repetidas; as promessas de esperanças que estão há que décadas por realizar. Há grandes amigos que tenho a sorte de ter que insistem na importância da Presença com letra grande. Até agora nunca concordei, achando que a saudade faz pouco do tempo e que o coração é mais sensível à lembrança do que à repetição. Enganei-me. O melhor que os amigos e as amigas têm a fazer é verem-se cada vez que podem. É verdade que, mesmo tendo passado dez anos, é como se nos tivéssemos visto ontem. Mas, mesmo assim, sente-se o prazer inencontrável de reencontrar quem se pensava nunca mais encontrar. O tempo não passa pela amizade. Mas a amizade passa pelo tempo. É preciso segurá-la enquanto ela há. Somos amigos para sempre mas entre o dia de ficarmos amigos e o dia de morrermos vai uma distância tão grande como a vida." 

«Ainda ontem», Miguel Esteves Cardoso.

Às vezes falamos sem abrir a boca e vivemos sem tirar a roupa.